Quando il dottore veniva a domicilio
Co se era boce l’era n atimo ciaparse su calcossa: na tos, an rafredor, na influenza. Te fea de quele scatarade sul fazolet che l’era fin an gusto vardarle: quasi onte, giale che tendea al verdin. Al smardel che colea do par al nas e, se no te avea qualcosa par netarte o te era in bicicleta, no restea altro che passar la man sot al nas fin fora tel det; finita la pulizia, te de ghe dea a n bel sgorlon e quel de massa al ndea par tera e quel sula man al se sechea e no te ghe pensa pì. Altri tempi.
Ma ogni tant no te ghe la fea a gnerghe fora da sol (febre che no pasea, deboleza, sangue de nas, orechioni, morbilo, ecc.) e alora to mare la decidea che l’era ora de ciamar al dotor! I dotori i pasea ancora par le case, pensa ti che roba… altro che diagnosi par telefono o via mail!
Ti te era tel let medo insemenì dala febre. To mare la avea ciamà al dotor al dì prima. Al dotor al te disea più o meno a che ora che l rivea ma to mare la scominziea ale zinque de matina a verder fora tuta la casa par cambiar l’aria anca se de fora l’era diese gradi soto zero. Me nono che porconea che l’avea i dolori e al proea serar fienestre, me pare che scampea che l’avea robe da far par no inzavariarse co me mare. E mi là da sol con febron da caval sot le querte che spontea fora solche i cavei. Po dopo la mama la rivea in camera: «Tirete su da quel let che ho da cambiar i lenzioi, no te sent che spuza da caoron che l’e qua entro!». Te te tirea in piè co fadiga intro te na querta, te era come na rusa (bruco peloso), l’era tre dì che te magnea brodin co la pastina trista e no te avea la forza gnanca par starnudir. Sempre la mama: «Dai, cambiete al pigiamin che l sa da maia trascurada!».
Poi iniziava l’attesa: la casa la era avvolta da un silenzio quasi mistico. I centrin i era tuti a posto sora i mobili co sora doi fioret. La moca la era pronta par far al cafè. La tola la era preparada con la tovaia neta. Ghe n’era l vin co doi goti neti vesin na scudeleta co entro tre biscotin e n toc de torta fata aposta par al dotor. Silenzio… Poi si sente un bussare. L’e l dotor. Sente che l vien su par le scale, me mare ncin agitada la parla pì in presa, la ghe dis che che ho, al dotor al tase, nol parla tant. L’ha pressa parché l’ha da far tante visite.
Me mama: «Ciolo che ulintiera: an cafè, an ombreta de rosso, na sgnapeta?». Al dotor: «La me mete su n cafè che vae a vedere al bocia». Al rivea, al me fea tirar su la maia e la canotiera de lana che spizighea, al me metea al strumento par sentir i polmoni, fret ingiazà sula pel che l me fea i sgrisoi, al me fea tosir. Intant rivea me mama che la se metea sula porta a spetar. Silenzio. Al dotor: «Al bocia no l’ha gnent , giusto ncin de influenza. Al l’ha da star al calt e bon, due tre giorni e a posto». E parea tut finì, mi ere content, me mama anca (la casa la era a posto, ghe n’era anca an bel udor de net, me nono l’era doi di che nol fumea parché me mama la ghe avea scondest la pipa e i toscanei e lu che l porconea te la so camera). Insoma, l’era nadat tu ben, ma… eco al dotor de novo, al sente quel vigliaco che l parla in cusina e al dis: «Dopo la vae in farmacia co sta riceta e la ghe fae na cureta ricostituente da 24 ponture che al tiròn ncin su!». Na cureta? 24 spunciade tuti i dì, doi olte al dì… na tortura par le me ciape del cul…
E al resto ala prosima puntata.
Fe pulito